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los queridos lectores de esta revista, les ofrezco, en breve, mi

experiencia misionera en Cuba; Iéanla en tres breves partes:

un contexto (“isla aislada”), el motivo de mi presencia alli
(“misién”), y el testimonio de una iglesia en sufrimiento que se vuelve
evangelizadora (“misioneros”). Conmemoramos asi, los 25 afios de
la experiencia misionera de Medellin para Cuba.

1. La Isla «Aislada».

Haciendo escala en Panama, se llegaba a la capital: el ambiente,
himedo y caluroso de un mes de septiembre del 2006, me hizo
vigjar a la infancia: algunas calles sin pavimento, una ciudad
medianamente similar al cartagenero -en habla y ambiente-,
bicicletas cachonas, autos grandisimos resistiendo a décadas
pasadas, sonido de musica caribefa, turistas curiosos...total, un
viaje en el tiempo, cosa nada romantica, desenlace expreso en
subdesarrollo de un régimen que prometié muchisimo.

Nadie como el cubano quien desahoga en la musica todos
sus afanes, nadie como él islefo de-a-pié capaz de ser acogedor,
hospitalario, amigable, en medio de unas condiciones de
sometimiento; recuerdo el soneto que hacia famosa a la isla:
«azucaaa» decia la cantante, para que luego alguien me corrigiera:
“No te la creas chico: el ‘azuca’ que consumimos aqui viene de
Cali, Colombia”. Esas palabras me dieron composicion de lugar:
estaba en un pais de crisis y me faltaria ver mas.

Entre el fuerte contraste de las primeras semanas emergia el
comenzar a comprender un lenguaje espafnol caribefio al que podria
acostumbrarme con paciencia. Y entre expresiones como «chico»,
«oye», «ven aca», tan propio de nuestra costa atlantica, empecé
a asimilar las historias de una revolucion que les robé identidad a
los islefios: el sufrimiento en recordar una politica impulsada por
el resentimiento, con una lectura entre antagonismos que desde
1959 se habia impuesto para entronizar un sistema comunista en
el que la fe lucharia por prevalecer.

Los lideres de aquella «involucién», sabian que una ideologia
al estilo bolchevique no era propia de territorios latinos, con un
desprecio total por la expresion religiosa; a cambio, y segun las
circunstancias del lugar, se potenciaria una desvirtuada expresion
de hechiceria caribefa que ya existia en la gran zona del atlantico;
solo que ahora era el reemplazo de una fe que dio frutos en la
educacion, en lo social, con misioneros provenientes de ltalia, y de
Espafa especialmente. Alli se hallaba un reto importante para la
mision de cualquier evangelizador: como lograr la experiencia de
la fe, en un mundo que ya creia, pero que creia en un sincretismo
-afrocaribefio- intimidante que subvaloraba la riqueza de una
tradicion catdlica, que por ser tal seria vista como obstaculo del
sistema.

Era por su ideologia una isla “aislada” del mundo, pero al
interior de la misma, y segun los intereses de los lideres militares,
cada provincia estaba aislada respecto a las demas; la anulacién

1 Sacerdote de la Arquidiocesis de Medellin.
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de comunicaciones y
aislamiento dentro del aislamiento, y con grandes
dificultades los evangelizadores que debian formarse
en el seminario llegaban desde las apartadas
provincias juntando como en un rompecabezas,
los relatos que hacian completar el cuadro de una
realidad que cada uno de ellos conocia parcialmente:
la tragedia sucedida en una provincia no era noticia,
pero los formandos, al encontrarse juntaban sus
historias.

2. La Mision.

No se me asigné una parroquia para tal efecto.
“Se necesita un profesor” me dijo Mons. Alberto
Giraldo, por aquel entonces arzobispo de nuestra
arquidiocesis, y en plena efervescencia misionera
como proyeccién de nuestra madurez pastoral
en Medellin, un docente y formador, que pudiese
acompanar el proceso de ensefianza teoldgico-
biblico en el seminario San Carlos y San Ambrosio,
en el centro de la habana.

Muy pegado al seminario habia unos hoteles, de
extrafa estructura para ser un hotel; mi curiosidad
me hizo preguntar qué habian sido esos edificios de
dos plantas que fungian de hoteles, me respondieron:
“antes del 1959 fueron colegios de religiosas”. Hubo

de informacién generaba

un pasado glorioso, y ahora quedaba evangelizar de
nuevo, en medio de carencias.

Parti para la isla, agradeciendo a Mons. Giraldo
que me habia permitido un afio de actualizacién
teologica en Roma. De esto se podria compartir algo
de lo recibido. Toda el area biblica a mi cargo fue
un tiempo de enriquecimiento académico-teoldgico,
pues ofrecer lo aprendido es la mejor manera de
seguir aprendiendo. Y si se trata de fortalecer la
fe, mejor aun; pero la ensefianza teoldgica implica
gran responsabilidad: si formar laicos implica
responsabilidad, formar futuros ministros los es
mucho mas. Un gran amigo en estas nuevas lides
fue el P. Carlos Cataho, quien, como vicerrector,
hizo una labor admirable conducido por su paciencia
y espiritualidad. Un gran companero fue el P.
Jaime Rios, quien supo ofrecerme su amistad en
momentos de dificultad. La tarea formativa estaba
acompanada, ademas, por un sacerdote italiano y
otro de las islas canarias.

No seria facil en un pais donde la alimentacién
no fue y no es facil. El seminario y las entidades
catdlicas representan la sobrevivencia de sus
propios empleados: de las provisiones propias de
los formandos era imperativo ofrecer el alimento
para las familias de los trabajadores. Y, sin
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embargo, entre generosidad y escasez, la mayoria
de los formandos lo daba todo por su capacitacion
intelectual y espiritual, hambrientos como lo eran,
de conocer en profundidad las verdades de su fe,
valiéndonos de la oracién y de una biblioteca con
libros muy desactualizados, pero entre ellos, algunos
tesoros literarios.

Me impactaba conocer la historia de algunas
vocaciones: el régimen, por supuesto, estaria
tendiendo a aprovechar a los mas capaces para
su causa; con lo que no contaba era con el hecho
que, esos jovenes movidos por la fe, no se dejarian
comprar por promesas de ventajas personales o
familiares: su camino era anunciar a Cristo, y en
€so no habria revés. Uno de ellos me relataba: “tan
pronto supieron de mi deseo de ser evangelizador
por medio del ministerio sacerdotal, se interpusieron
y me llevaron a trabajos agricolas; y sin embargo
llegué al seminario mayor a iniciar mi formacion”.

Habia provincias acompafadas por algun
sacerdote formado en Roma: su compromiso con
la evangelizacién les permitia programar congresos,
simposios y eventos similares para mantener
despierta y formada la fe de muchos laicos, que, en
sus andaduras histéricas, no habian conocido las
reformas del Concilio Vaticano Il, ya que la revolucion
sucedio algunos afos antes del mismo. Asilo vivi en
la provincia de Camagley, en un congreso biblico
dirigido a los laicos.

Un reto enorme es la formacién de candidatos
al ministerio, que viven en medio de un régimen
dictatorial: lo rechazan, pero al mismo tiempo, estan
dentro de él, con la tentaciéon de una mentalidad de
la que puede ser dificil separarse. Y asi, el sistema
sabe que una alternativa es el escapismo: el mismo
gobierno concede al seminarista salir del pais, solo
después de ser ordenado. Concluya usted.

3. Los Misioneros.

Asi sucede siempre: llegas a un lugar a hacer
mision y terminas evangelizado, porque Cristo esta
alli antes de que tu llegues.

En la memoria de los seminaristas y laicos
comprometidos, permanecia viva la visita de Juan
Pablo Il, en enero de 1998, alli dejo claro su apoyo
al Obispo de Santa Clara -después de hablar de las
falencias del gobierno-, cuando pidié al mismo que
le acompanase en la concelebracion, bajo el malestar
de los representantes del régimen. Claro, eso tenia
un costo, ignorar, de parte de las autoridades, las
necesidades de laiglesialocal. Lasiglesias empezarian
a caerse, digo, los edificios, porque la visita de este
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gran pontifice trajo un sentido de valentia que les
hacia sobreponerse.

Me llamé muchisimo la atencion, esa disponibilidad
de los jovenes, cuando se les convocaba a encuentros
o retiros. El tiempo adecuado para ello es la pascua,
-en nuestro ambiente lo es mas la cuaresma para
tal propdsito-. Y recuerdo entre los jévenes haber
hallado, a una jovencita desconsolada: “;Qué te
pasa?, le dije. —“Estoy muy triste: mi universidad, me
esconde mis notas, anula mis resultados, me imponen
pertenecer a las juventudes de su partido, y todo esto
me pasa, solo por ser catdlica”. Su proyecto de vida
era violentado, pero su fe la sostenia.

La semana santa de aquel entonces la vivien medio
de los feligreses de una parroquia en la provincia de
Matanzas. jCuanta fe! jCuanta ansiedad de Cristo!
jCuanta esperanza en sus rostros! Vivian la semana
mayor como una completa novedad de la que nunca
antes habian participado, siempre con el peligro de
aquel sincretismo, pero abiertos a ser catequizados
en su escucha generosa.

Algunos domingos estuve en una parroquia donde
estuvo el P. Jaime Rios, un municipio de la Habana,
Glira de Melena: tierra prospera de agricultura, pero
siempre, y por tal motivo, altamente controlada por el
estado. Alli vi a didconos permanentes tomandose
muy en serio su compromiso de evangelizadores.

Concluyendo, se puede afirmar sin ambages, que
sorprende esta manera de encontrarse con Cristo
en latitudes ajenas a las nuestras: muy edificante
esa hermosa disponibilidad de los fieles cubanos,
ese amor entranable por la eucaristia como la de un
nino recién nacido buscando el alimento que dejo de
recibir por mucho tiempo; su tenacidad por vivir la fe,
no amenazada de manera directa, sino indirectamente
y en primera instancia por un sincretismo que corroe
la autenticidad de la fe, su valentia por asumir un
compromiso tan en serio que la fe no se apaga, sus
sufrimientos frente a una persecucién disimulada,
mientras el sistema le dice al mundo: “nuestras
relaciones diplomaticas con laiglesia son las mejores”.

En uno de aquellos encuentros juveniles de
pascua, llegd un joven llevando escondida una
botella de licor. Viéndose descubierto le dijeron: “Te
la guardaremos para cuando termine el encuentro”.
Vivié de tal manera su espacio espiritual, que al final
del retiro, ignord la botella con la que llegd. Mision en
Cuba: Cristo resucitado en un ambiente donde la fe la
quieren opacar ...sin lograrlo.





